Son voyage
invisible

les ciels intérieurs



- Je m’ennuie. Je m’ennuie tellement.

Seule & I'étage, Aminata se répétait doucement
sa complainte intérieure.

- Je ne sais pas quoi faire, il n’y a vraiment

rien & faire.

Elle soufflait ses paroles en boucle pour elle
méme, comme On 8'exXerce & réciter un poeme,

comme on apprend par coeur sa lecon.

Ce jour était silong, sans perspective, personne
ne l'accompagnera dehors, vers une activité, ni
au parc, ni au cinéma. C’était une journée de

pleine solitude, & passer sans les autres.

En tendant I'oreille, elle percevait au loin de
vagues bruits. Les tintements timides d'ustensiles
cliquetant sous la main délicate et directive de
Maman s’affairant dans la cuisine.

Opposé & ce ballet mécanique, de lautre
main, elle maintenait un petit corps tonique et
rebondi bien arrimé & sa hanche. Le petit {rére
poussait des mots les uns apreés les autres contre
sa bouche brillante et rosée. Des détonations de
syllabes g’en échappaient, et en rythme Maman
lui répondait. Leurs tons étaient accordés, au

bord d'un chant en canon.



Penchée sur ses pensées, I'espace qu’occupait
Aminata se réduisit en un rien de temps.

La sensation que tout ce qui lentourait
rétrécissait peu & peu lengloutit comme une

vague.

Sa chambre si tendre aux couleurs pastel,
parsemeée de jouets, d'images, de cahiers, d’objets
totems, de figurines acidulées, de tiroirs emplis
de boites pleines de modules de construction,

devenait soudainement minuscule.

L'espace d'une respiration il ne restait presque
plus rien. Le concert lointain juste au dessous
d’elle s’évanouissait lentement comme le volume
d’'un autoradio.

Aminata s’éloignait de plus en plus.

Immobile.

Elle se sentit 8tre transportée par une caravane
de nomades traversant le désert paysage.
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Ce mouvement se poursuivit jusqu’a 'amener
dans une grotte. Bulle de roche séche, tempérée
et ajustée & sa taille. L'accés était ombragé par

un feuillage enveloppant.

Levant le voile de brume devant ses yeux,

Aminata entendit alors un silence effroyable.

De l'intérieur, dans sa téte, il n'y eut plus de
musique, plus aucun son ne vibrait. Paniquée

elle sentit son corps fondre.

Quelques secondes passérent avant qu'une
plume ne s’engouffre dans la cavité. L'enfant
sursauta en sentant cette caresse sur le bord de
son genoux replié. Ses jambes croisées avaient
pris naturellement la forme de la partie basse

d'une étoile.



Elle se saisit de la tige duveteuse et commenga,
a en évaluer la douceur sous ses doigts fins, puis
& son poignet. Elle allongea ensuite sa main et
se mit & jouer de mouvements de balai contre la

paroi de pierre aux aspérités irrégulieres.

Aprés un moment vaporeux, par lassitude elle
arréta son gdeste et envoya la plume noire aux
reflets indigo vers le fond de la caverne.

Le silence cessa brusquement.
Aminata entendit pendant de belles secondes

I'écho du voyage invisible de la 1égéreté
s’engouffrant dansle ventre minéral qui I’'abritait.

13



La courageuse se décida & explorer les
alentours. Traversant les bois, elle se frottait
les mains aux écorces des monolithes végétaux,

I'épaule chatouillée par des feuilles dentelées.

Elle s’enfoncait de plus en plus dans les
verts, en progressant sans plan. Elle ressentait

I'excitation d’aller vers un trésor caché.

Fiére elle découvrait un nouveau monde par elle-
méme, en pionniére. A vive allure, elle cherchait

son propre chemin, droit vers I'inconnu.

Pas & pas elle ramagsait des brindilles aussi

bien que des petites fleurs et des baies noires.

Les yeux glaneurs, elle mimait le cadrage
d'un appareil photo pour fixer des fragments de
nature dans sa boite & mémoire. Propulsant un
clic-clac de sa langue sur I'avant de son palais,
le bruit bondissait entre ses lévres chaque fois
qu’elle reldchait son index dans un réflexe de

ressort mécanique.

Le temps était infini et 16ger.



Elle arréta sa marche, les pieds joints sur
un tapis d’herbes fines et de fleurs sauvages

éclairées par un faisceau large et rasant de soleil.

Son regard, tres lentement, se tourna vers le
ciel. Toile immense suspendue au dessus d’elle,
habillée de tous les bleus, par touche, pavoisée de

quelques flocons cotonneux.

Tendant son index tout l&-haut, le pointant
comme un pinceau, elle Trepassait sur
chaque matiére en suivant ses oscillations et

déplacements infimes.

Aminata dessina d’abord un bateau, puis des
algues ondulantes, des petites bétes marines,
des coquillages. Des poissons de toutes formes

prenaient place dans cet océan en lévitation.

Le ciel sous ses gestes faisait des vagues, des

bulles. Il s’animait.



Continuant de peindre, sans s’en rendre
compte tout & fait, elle fit apparaltre un aérostat
qui atterrit 1& ou elle se tenait, sur la scéne du
théédtre de verdure.

Elle g'avanca de ses petits pas impatients et

monta a bord.

S’élevant dans les airs, elle attrapait chacun
de ses dessins-nuages qui s'imprimaient sur des
papiers volants au fur et & mesure que le vent
emportait le ballon au loin.

La mine réjouie, elle les enfournait dans ses
poches comme les cailloux qu’elle aimait tant
collectionner.



Une fois le ciel vidé de ses habitants
imaginaires, la course aérienne prit fin. La
nacelle de la montgolfiére s’ancra & la cime d'un

fréne en fleurs, dans un jardin étranger.

Des palmiers cotoyaient des tilleuls. Mélange
de mondes. Le tropical g’arrangdeait avec les
pins, toutes les essences de tous les voyages

cohabitaient ici.

Aminata entreprit de descendre et quitta
sont valsseau suspendu dans les ramures.
Maintenue & une branche, elle entendait au
loin un miaulement, pres d'une cabane en bois
qu’elle apercevait sous le large bras d'un vieux
cedre magistral. Elle se pencha pour mieux voir
I'animal et g’agrippa & une échelle de corde pour

quitter son perchoir.

Elle se laissa tirée par le temps, flottant encore
un moment dans les embruns végétaux. De 14
elle vit toute proche une mésangde accostée & son
nid. Par un léger signe des yeux elle lui adressa

une petite révérence de son visage doré attendri.

Le petit navire de paille, de brindilles et de duvet
était habité par des créatures & la peau rose
tendre, les becs ourlés de jaunes renversés en
entonnoirs, fins préts & engloutir la nourriture

portée par I'oiseau-mere.



D'un geste lent, Aminata reprit sa descente.
Vacillante, comme si elle revenait de ’apesanteur.
Ses pieds nus effleuraient & nouveau le sol
humide, légérement et mousseux par endroits.
Une brise ondoyante s’enroulait autour d’elle,
s’emmeélait dans ses petites tresses et les faisait
danser.

Elle marcha quelques pas pour se rapprocher
du cri répété, vers le miaulement tout en cordes

pincées qui n’avait pas cessé de I'appeler.

Le chat grattait & la porte d'un abri. Il g’y
frottait avec insistance, d'un flanc, de 'autre,
se retournant sur lui-méme en agitant son
museau, esquissant de petits cercles, joignant
4 sa chorégraphie 'ondulation de sa queue. Elle
porta sa main & sa fourrure, atteignit sa nuque

et remonta le long de son dos.

Subitement 'animal s’enfuit, distrait par un
papillon qui virevoltait au dessus de la prairie.
Une nuée d’insectes tournoyaient avec lui au
rythme du bourdonnement des abeilles qui
vrombigsait de-ci de-la.

Se dégageant du spectacle captivant du jardin
aux milles feuillages, Aminata se concentra sur
I'entrée de la cabane et dans un soupir poussa la

porte de sa main.



En relevant la téte elle vit un amas de feuilles
éparpillées & méme le sol entourant tout son
corps. Leur disposition créait un parcours.
Des plans de maison étaient étalés, des dessins
de plantes, des détails d’objets, des cartes de

géographies en relief.

Elle g’éveilla clairement de son voyage en
entendant son frere arriver a quatre pattes dans
sa chambre. Il venait de pousser sa porte toute
maculée d’affiches de ses fllms préférés, restée

entrebaillée comme toujours.

Il g’avancait vers elle en méachouillant son
doudou mou et mouillé. Froissant les pages sur
son passage & grande vitesse pour rejoindre
le tapis. Il ¢’y tenait fixe et bien attentif aux
illustrations, graphies, signes et planches

colorées déposées.

C’était le lieu ou sa sceur g'était envolée, d’ou

elle revenait de sa grande aventure.



Aminata 'accueillit avec une pointe de joie,
déployant ses jambes minces, elle le rapprocha
d’elle en étirant ses longs bras d’ambre. De sa voix
ronde, elle commenca & lul raconter sa traversée.
Elle illustrait son récit en passant devant ses
petits yeux, les papiers qu’elle avait illuminés de

tous ses traits, de toutes ses couleurs.

Ainsi campés dans ce paysage extraordinaire,

ils se retrouvaient enfin.

Elle lTui murmura un air libre, sa musique
semblait lui étre livrée instantanément par son

coeur. Klle lui chantait un morceau de son voyage.

Une formule mystérieuse qui lui ferait vivre & lui

aussi 'expérience de cet envol.

Apreés que le dernier son de la chanson résonna,
encore, le petit garcon la fixa de tout son regard
et lui dit comme pour toute réponse, un mot,
deux syllabes, en désignant la porte de sa main
minuscule :

- Maman |

Ce & quoi Aminata répondit tout bas :

- Chut, ne dis rien. C’est & nous. Cet endroit

nous appartient.
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